三月天09.10
安全点 马一下
九．
王文博问张伟，什么是世界上最和谐的夫妻关系。问话的时候他哥正跟他嫂子闹离婚，当时张伟不稀得理他，也像晒太阳似的耷拉着眼嘬着烟，告诉他，光棍儿一根您操个什么劲的心呢。
蒙田觉得美满的婚姻是聋子男人和瞎子女人配对，张伟想起这话立刻转述给王文博，说你放心，他俩离不了。
王文博不解，怎么呢？
你听听你嫂子那公鸭嗓子，再想想你哥那大驴脸，还不明白吗，这就叫舍我其谁。
后来果真没离成。张伟临走前一个礼拜还赶上他家二姑娘满月，请柬是王文博送来的，顺道捎两张他原来想买没买着的黑胶，说是赶集抄着了。张伟不信，没戳穿什么一笑了之，留他喝水的功夫回屋包了个红包给他，让他满月酒上捎过去，礼轻情意重，人就不露面了。
太阳大，热。张伟就这么搪塞过去了。
好朋友就是心知肚明但是从不拆穿，王文博是他的铁磁，所以没说别的，打开纸包瞄一眼，叫一声，嚯，够意思。得了。
女朋友就不行，非得拆穿，越来劲的女的越愿意来劲，非得看他灰头土脸她们才觉得安全似的。张伟想不通，任何人被琢磨透了都难堪又难看，何必五花马煮作白骨堆，千金裘扯成破布头，人不是油田，庄稼地底下可能就只有烂泥，而烂泥下头没有石油，也没有天然气。
可她们就是不愿意把心放在肚子里，张伟总让她们担心，行动言语，哪一项不是灾前预警？她们盯着他，就像经历过大地震的难民一见老鼠搬家就哆嗦。担心就问，东问西问问出一堆莫须有的麻烦，就更担心。她们是比他的每一个朋友都更了解他，但他总觉得自己在她们面前就跟没穿衣服似的羞耻。女孩们的眼睛都是X光机，说起话来都是坐诊多年的老中医，谈恋爱变成了过日子，过日子过成了望闻问切，每个人都觉得他有病，也都觉得自己能治好他。
大言不惭。
薛之谦也一样，张伟有预感，薛之谦早晚也会像她们似的试图拯救他、治愈他。他不需要。
“但我觉得你可以试试。”薛之谦拿着一个锤子换来了张伟的注意，“就只要钉一颗钉子就好了。”
张伟这才想起来自己这是在做什么，薛之谦又是在撺掇自己做什么——礼拜天，他懒得开店，在床上躺着，薛之谦在柜子下层翻出几张相片，问他要不要拿个大相框把它们统统裱起来。你一眼就能看见所有你想看见的人了，多好。他这么说。
张伟当然不愿意，死猪似的躺着，连眼皮都懒得撩，我何必费这劲呢。
又不麻烦，我家有个画框没用的，要不要我给你拿来？
拿来我也没地儿挂啊。
薛之谦拍拍组合柜上方的一片空墙，就这里嘛，你在这个位置正好能看到。
你说的是不错，可干这事儿有意义吗。
什么意义啊，要什么意义啊。你要是懒我可以帮你弄嘛。
我是懒，主要我还怕疼，万一掉下来砸脚面上可就崴了，真崴了。
薛之谦又打旁边的柜子里翻出个工具箱，找着把锤子，就拎起来给张伟看，但我觉得你可以试试，就只要一颗钉子就好了。
一颗钉子？张伟睁开眼，不大的光亮里是顶上墙皮灰白的裂缝。弄就弄吧，我家没钉子，你有吗？
嗯……薛之谦在工具箱里翻腾，窸窣，就像正闹耗子。他打开一个小纸包，惊喜道，什么啊，你这里面不是有钉子吗，呐，他举起一根铁钉，这个可以吧？
眯起眼也看不清，张伟迷迷糊糊觉得钉子的尾巴可能是锈黄了。
等等，这个锈掉了。薛之谦又窸窣起来。张伟叫住他：
“你还是别回去拿了，不瘆得慌吗。”
一下子没了响动，半晌薛之谦才搓搓手指，蹲不住了就地坐下。
“不会啊，又没什么事。”
没事儿？张伟暗自嗤笑，也不知道是谁大半夜痛哭流涕，做了噩梦还蹬他下床。他撇撇嘴：“我还是跟你一块儿去吧，现在话说得好听，待会儿再给吓尿了回来我还得给你洗裤子。”
“……你神经病啊！”
薛之谦瞪他，却怎么也气不起来。
这是张伟第一次去城南的小区转悠。说是小区也不恰当，没有大门，也没竖一片栏杆围起，就孤零零的十几栋楼蘑菇似的挤作一簇，每一栋都像另一栋的复制品。楼当间连棵树都不长，到处都是泥巴和铁锈的颜色，闻着像个燃尽的爆竹泡一碗肉汤。烟气，火气，烟火气。
被薛之谦领着东拐西拐的动作让他想起以前钻胡同的时候，青天白日，他却像个睁眼瞎似的左右冲撞，不知前途，就为了找样东西。他找过蝴蝶，找过朋友圈里传言的最好吃的火烧，也找过不愿意见他的姑娘。现在他找一个画框，既不浪漫也不实用。
“你上来吗，还是在这里等？”薛之谦领他在一栋楼前头停下，抬眼问他，表情为难。
他想也不想：“走呗，你家不是住顶楼吧？”他本来想说要是顶楼就算了，我腿疼，抬头一眼就数过来，这楼最高不过才四层，“嗐，走吧走吧。”
上楼去他就后悔了，三楼楼道里还有血没擦干净，墙皮上像是给人一指头蹭上去，小小一块痕迹，黑的，旁边写着通下水道的小广告。薛之谦倒不受触动，楼梯上快走两步，开了门。张伟忍不住往他对面那户看一眼，门闭死了，一扇普通的门，外头没有脚垫，门口那块地比楼下几家的都干净。
“进来吧。”薛之谦知道他正看什么，“来人清过，现在看不出什么了。”
“那这房子呢，你不说她一个人住吗，以后就这么放着？”
“来过个男的说要卖了。”他看向张伟，“我在派出所就见过他，他说是她爸爸，可我没听她说过自己有爸爸，她说自己家里人都死光了。”
张伟听懂了个大概，揽过他推他进去，自己反手关了门，告诉他：“人家里事儿三言两语说不清楚，你别多想。”
“我就是觉得不可能，谁会让自己家的小姑娘一个人在外头讨生活的，还……”薛之谦突然停下不说了，像是摸着忌讳，他偷眼瞧了瞧张伟的反应，谨慎地闭上嘴。
张伟四处打眼，没注意他言行有异，只当他是为女孩鸣不平，心里别扭才讲不出话，就劝他：“当爹当妈也不一定都好，你就当这也是种职业就好明白了，有人干得好有人活儿臭，摊上哪一样的全凭运气。诶，你这屋收拾得倒挺利索，就是这地脏点儿。”
薛之谦没顺着搭茬，而是让他在厅里坐一会儿，自己去屋里找找东西。
坐下以后张伟觉出不对，屋里没人味儿。没人住的房子容易积灰，一个月就能满铺一层，薛之谦在他家待了两个多礼拜，期间没听说回过家，屋里落灰似乎也合情合理。但屋里的东西收拾得太干净了，更显这屋子冷漠而死板。
张伟扭过头朝屋里喊话：“诶，你妈没回来啊？”
不知什么东西让人碰掉了，一声闷响，骨碌碌地转。
“没有。怎么了？”薛之谦的声音听着极远，还朦胧。张伟不解，起身前去屋里寻他，却看他蹲在个储物间似的壁橱里，手里捧着个靛蓝色橡胶球，眼神飘忽像是正神游。
“嘛呢你？”张伟蓄意吓唬他，突如其来地出了声，果然吓得他手一抖，猛地抬头看去，身子往壁橱里头缩。张伟没多想，歪头笑他：“怕什么呀，我，没别人。东西找着了吗？”
他探头进去，左右一看惊讶不已。壁橱两侧塞得满满当当，也不规矩。每侧有两层架子，右侧上层是衣服不分冬夏地堆着，旁边隐约看得见几摞书；下层全是各色零碎，他认得出的有玩具有卡片，还有玻璃瓶子塑料纸一类的杂物；两层架子底下还有不足半米的空间，几个纸箱严丝合缝地给它填满了。左侧的状况与之相仿，甚至在内容上层层对应，衣服，杂物，纸箱。只是上头两个纸箱被薛之谦搬到地上，开了封。他手里拿到的橡胶球兴许就是从这儿来的。
张伟赸笑着一笔带过：“我说你家怎么这么利索呢，合着东西都藏壁橱里了啊。”
蹲着的薛之谦早就站起来，紧靠着背墙，半吞半吐要说些什么却又没有把握，不自觉蹙起眉头。他想了想，伸手把张伟推出壁橱，丢下一句话，干脆地关上门。
他说，你等着。
张伟听得懂人话，心里别扭却还是出去了。他直觉薛之谦有事瞒他，这是他二十六年第一回相信自己的直觉。
没一会儿薛之谦就出来了，拎着个画框，不锈钢框架，上头封片玻璃，底下扣一块刨花板，大小装一张四开纸还留得下一圈富裕。他没看张伟，出屋以后不声不响地带上门，这才说，找到了，走吧。
一路上张伟一个人捯磁带似的说个不停，薛之谦偶尔也应和两句，多一句不说。他像是被想不完的心事充满了，眼里看不进东西，耳朵也听不进，仿佛周遭的一切都无法引起他的丁点儿注意。
张伟看着，憋着，到家以后才发作，问他：“怎么了你，中邪啊？”
谁知薛之谦没像以前似的回嘴，而是沉吟再三，鼓起勇气挺直了腰板直视他。这架势张伟熟悉，定是要自陈了，语不惊人死不休。
果然，薛之谦说：“张伟，我要和你坦白一件事。”
完了。张伟才不知道他是要坦白什么，他只是单纯害怕“坦白”这两个字，唯恐自己被动地跟他越来越熟，也怕他会用自己的暴露要挟换取他的暴露。
张伟盘起手来，摆出一副拒绝的姿态，嘴上却答应着：“你说。”
“我妈走了。”
——什么？张伟一时没能作出反应，愣了。
“等会儿，走了？什么叫走了，是是是……那什么了是吗？”
“不是死掉，就是走了，离家出走那种。”薛之谦想办法解释，又不想描述得太清楚，“她已经走了好几年了，大概有三年多了吧。”
张伟诧异：“你说你妈她离家出走了？”
“其实也不算……”
“不算离家出走那算什么，回娘家了？”
“我是说……其实她也不算是我妈……”
张伟彻底地懵愦，睁目结舌：“你等会儿吧，什么……”
“这件事说起来要很久，你确定要听吗。”
张伟没头没脑地反问他：“严重吗？”
他不明白：“什么？”
“你要说这事儿它严重吗？是你对门儿那种严重程度吗？”
薛之谦犹豫了一恍，拿不准主意：“应该……不算严重吧。”
听见这话张伟才松快下来，象征性地点点头。他从薛之谦手里接过画框，让他去洗块抹布来擦擦干净，一边示意他可以开讲，他在听。
比起刻意为之的谈话，这种叙闲话的手段更让薛之谦觉得舒服，他也就欣然答应，投洗抹布的空当中开始了他的故事。从十年前的上海说起，三月春寒，红裙飘飘，一个骗子和一个小孩，再到这座不知何处的堰城，提心吊胆的生活，日复一日瞒复瞒，再到骗子留他一个面对这份与他原本无关的生活，而自己却不知所踪。讲到小时候挨打的情节，张伟正站在椅子上往墙里钉钉子，他就没敢细说，只说陈珊原先脾气不好，有时控制不住也会动手，仅此而已，生怕给张伟吓着或气着。好在一颗钉子不必钉上一个小时，薛之谦自觉漫长的几年转述与人不过几分钟，这几分钟里张伟钉好了钉子，挂上了画框，从椅子上下来，拎着个锤子一动不动地看它。
“我再补俩钉子吧。”他自言自语。薛之谦配合地取来墙边的工具箱，翻出两颗钉子递上去。
“谢了。”说完他又站上凳子，找好位置动起手，“你之前怎么一句都没提过呢？”
“嗯？”
“你家里的事儿。”
薛之谦尴尬地跺跺脚，强笑答道：“我是以为……没什么必要嘛。”
张伟不置可否，问他：“这么些年你就没打算着回自个儿家吗？”
“我想过啊，但是……没办法吧。我不想报警。”
心软。张伟暗自叹气，说那她失踪之后你报警了吗。
“报了，湘云带我去的。”
“谁？”
“邻居姐姐。”
“你可别告诉我她姓史。”
“我不知道她姓什么，她从来不说自己家里的事。你也不怎么提你自己的事诶，”他突然来了兴趣，“诶，你是北京人是吧？”
“我不说是因为没什么可说的，跟你比不了，你过得跟故事会似的，我这最多能算个焦点访谈的水平，法治进行时。”
“什么东西啊。”
张伟从椅子上下来，脚软打了个踉跄，后怕得赶紧把锤子放下。他故作镇定地拍拍手，回身拉过薛之谦，扬着下巴显摆战绩：“瞧瞧，上头吊着底下托着，稳当！”
怎料薛之谦把他那点敷衍的本事学得十足十，连声糊弄：
“行行行，好好好。”
没再评论，他转过身去朝向窗子，空画框跟他一样正对着窗，上方明亮的玻璃窃取了窗外短屋檐的一角，还有男孩的黑发顶，一条蓝白的天空像条鱼在他的头顶逡游。
“你店里的书太少了。”他突然说，“这样我很难说服自己再和你待在一起几个礼拜的。”
“不到进货的时候呢，凑合凑合得了啊。”张伟后知后觉地高声叫起来，“你等会儿吧，不是，这话说的怎么跟我求着你跟我住似的啊。”
薛之谦看他就像看个二傻子：“我给你房租了吧？”
一天一块钱，那天晚上他们说好的。薛之谦早上起来第一件事就是从盒子里抽一块钱给张伟，他在就交在他手里，他不在就压在收音机底下。当他要把钱亲手递给张伟，那感觉就像去游乐场买门票，而当他把钱搁在桌上等他来取，他就觉得自己像个买春的恩客。
张伟说，给了啊。
“你吃的饭是我做的吧？”
小子会下厨，张伟也就由着他去，自个儿两个礼拜没进过厨房。
张伟点点头。
“你穿的衣服是我洗的吧？”
可算抓住反驳的机会，张伟眼神一亮：“诶！等会儿，说清楚了啊，洗衣机洗的。”
“洗衣机？”他反而遭到了耻笑，“洗衣机你分得清哪个是排水哪个是清洗吗？让你洗个衣服差点连累我淹死在床上。”
张伟知道他说的是自己开着排水阀接水的那回，水龙头开了二十来分钟才给他发现，屋里全给淹了，卧室也没能幸免。薛之谦午睡起来，穿起拖鞋两脚泡在水里，说自己好像梦游了，脚软得像在游泳。
成吧，张伟摸鼻子认怂。
“那你说是谁讨着好处了？你衣食起居都有人帮，我可是一直追你都没追上。”
薛之谦盘起手质问他，微扬起下巴一副胜券在握的德行，张伟越看越觉得似曾相识。
活脱脱就是小时候的张伟他自个儿。
暗叹一口气，张伟拱手认输：“得，您厉害。”
“诶诶诶，你要想赢简单的啊——”薛之谦朝他眨眼，“答应我嘛，你想要我怎么认输，我就怎么认输。”
“人给下套儿我就往里钻？我活腻歪了我。”
拂袖而去倒不是因为不爽，只是张伟让自己的新发现弄得心里糟乱。自从上回相互摊牌，似乎薛之谦就更换了他的作战策略，说话做事胆子大上许多，向他示好的次数却少了，再没有粘着他后背不放的眼神，闲时调侃也不见了字里行间的患得患失。
就像是他一夜之间成了情场老手，能随心所欲地释放自己的喜欢，也能择时将其羁押，不予表露。
这符合张伟事先的预期，他早看出他是个聪明孩子，眼力高超，心思也细，只是预言成了真一时半会没法消化，甚至有那么几个瞬间，他会无端怀疑“他是变心了”。
危险。
“喂！”
尚未在柜台前头站稳脚跟，张伟就被屋里的叫声吓了一跳。嘛？他回得极不痛快。
“放照片啊！你忘记放照片进去了！呐你要是不过来我就帮你放了哦，把你最丑那张放在正中间万佛朝宗了哦！”
“随你便！”
完了完了。张伟找准凳子一屁股坐下，心想这下子算是彻底完蛋了。
十．
张伟说的对，爱情是要有人给开窍的。
薛之谦开始是误会了他，以为心动就算开窍，等让他反复拒绝几遍才知道心动其实什么都不算，顶多是种觉醒。如果爱情是要走进一间屋，开窍就是找见门口，而心动只是让他知道自己面前有一间屋，他或许能进去，也可能不行。
倘若根据他说的，那么薛之谦早就错过开窍的绝佳时机，虽然他还小，但在张伟看来他已经晚了。张伟早，不一定是早熟，也可能是更晚才学会甄别或拒绝，没人给得出答案。
在爱情这档子事上没有老师，也没有同学，薛之谦会的东西不多，一部分是邻居女孩教他的，一部分是因为他喜欢看电视剧，擅长背台词。
女孩叫湘云，这个名字是女孩自己告诉他的。前去报警那天回来的路上，他们从一颗梧桐走向另一棵梧桐的途中，他嗓子口黏了灰尘，正咳嗽，她就给他说了她的名字，好像这话比给他水喝还理所应当。姓什么他不知道，后来他发现她也不太在乎他姓什么，反正每回都叫他谦谦，叫小姑娘似的。
湘云有时会让他去家里待一会儿，通常都是在上午，十点以前，七八点钟的样子，待不过两小时她就让他带了吃的回去。某次他留了心眼，回到家里始终留意着外头的动静，十一点多不到半点，有人来了，敲湘云的房门，叩叩，叩叩，她就来放他进去。薛之谦在门缝间看见两条黑布裤管和一双脏了的皮鞋，是个男的。
黑裤管跟女孩光裸的小腿摩擦挑逗，薛之谦一惊，拍上门，哐的一声把什么都暴露干净了。
他不知道他们原要做些什么又真的做了什么。去粮店买米的时候他听见过老太太聊天，说哪家姑娘早早吃起青春饭，可怜之人必有可恨之处。青春如何当饭吃他不晓得，也不能理解她们讲的可怜可恨的道理，偷听来的只言片语向他传达了这样的信息，人人可说人人说，无论岁数远近都一样。野地边上的孩子王揍他，因为他没爸爸，可哪个孩子背后没大人，他又是打哪儿知道的这些？
薛之谦清楚得很，这些陈珊都给他讲过。上梁不正下梁歪，洁洁，你以后可别——遗憾的是她留下半句没说完，就挥挥手让他走了。
下午湘云来找他，像是要解释清楚又顾虑不知如何开口，独自在门外尴尬着，薛之谦看不下去，让她进来坐。进是进来了，可她无论如何也不肯坐下，又黏糊糊地踟蹰半晌才说，你知道我是做什么的？
啊？什么？
她松一口气，镇定了些许又说，你见着人来我家了对吧？
我不是故意——
没关系，你别怕，我不介意。她没留给他辩解的时间，赶流程似的往下说，我可以告诉你我是做什么的，听了你再好好想想还要不要跟我来往。
他点点头答应了。
女孩立即搭乘早前积攒的勇气，一鼓作气告诉他，我是出来卖的，为防他听不懂，还加上一句，和人睡觉挣钱。
薛之谦听得懂她说的出来卖是什么意思，电视剧里也有妓女也有小姐，但他还是愣住了，因为湘云跟电视里的妓女不一样，行事做派没一样相似的，连岁数都对不上。他直眼这几秒钟里，女孩以为自己要被他嫌恶了，于是做好了和他再无瓜葛的准备，谁知他却眨了眨眼，说，哦。
什么？女孩相信自己是听错了。
我知道了啊。薛之谦摸摸鼻子，回身走向厨房，一边让她不用担心，他不觉得这有什么，也不会因此就变脸。
“我管不着你是做什么挣钱的，我跟你是朋友，就是因为你是你我是我，我们才能成朋友的对吧。”他带着洗净的饭盒出来，顺手拿一个苹果给她，“给你，昨天买的，又甜又脆。”
薛之谦当然没说实话，这条信息对他而言还是有些分量的，倒不是抵触，只是费解。又不能问她为什么要干这一行，不礼貌，也怕伤害她。在他眼里女孩子都软弱，再能干也比不得男人，电视剧里都是这么演的，男的心硬，也不容易扎根，这样的就是能免除不少灾祸。
邻居姐姐和妓女的轮廓合二为一，当中的变化他很难用语言形容，通常是看不出，但听见楼道里陌生的脚步声他会本能地握起拳头，就像他分明知道那是一场伤害，却还得接受它。随即而来的是怨怼，他会不想跟她说话，以此惩罚她给他们带来的困扰，他们是他也是她。薛之谦相信女孩能过更好的生活，她却无视他的愿望，让一切如常。
她比他大五岁，理应比他更通达事理。当她看穿道路的错误却不加以遏制，她的下一步势必比错误错得更加离谱。但她没有，她看得很清楚，却横下心要继续这条路。这在他看来就是场谋杀。
薛之谦问过她想没想过像普通人一样生活。她病怏怏地反问，什么叫普通人。
给她递一杯水，他觉得这问题不好回答，就言简意赅地糊弄，我看别人都算普通人吧。
对了，她使胳膊支自己坐起来，杯子里的水她没动，搁在沙发前头的玻璃茶几上，看别人都觉得是普通人，都觉得那样的日子容易过，可我不这么觉得——我不想好，这样我才舒服，你明白吗？
薛之谦没太听懂，以为她是烧糊涂了，就不反驳，一声没吭。湘云眼里突然燃起寂静的冷火，灼灼投向他，傍晚时分昏沉欲睡的屋子并未因此偷着光亮，反而是云翳向前腾挪，遮住霞光将落日狠狠摁下山头。屋里更暗了。他揉揉眼睛，眼里女孩的身影模糊地晃动，被消解成了万千颗无光的星斗，就像电视里的黑白雪花。
她似乎也因此变得冷淡，声音无甚感情，变成个冷冰冰的戏里的人物。
“以后你会认识许多人，朋友或者是能和你上床的人，无话不谈，一起吃一起睡，你们会摸黑做高兴的事，但是很有可能在之后的某一天里，你会希望自己不认识他。记住我说的，那时你一定要毫不犹豫地甩开，不要害怕去做那个坏人，否则你对不起你们一起过的那些日子。”
他因为“摸黑”这个词嗤笑出声，故意弄出动静，童稚的羞涩欲盖弥彰。在地上坐着，他仰靠向沙发背，脑袋碰上湘云垂在腰间的手。
“你说什么呐？”
“我说——我觉得你特别厉害，像个普通人，但是跟别人都不一样。”薛之谦给张伟解释明白，其实是把刚才说过的话又重复一遍。张伟窝在床铺上翻一本画册，时不时抬眼看他往画框里搁相片，懒散的样子与他记忆里女孩的倦态奇异地重合了，于是他十分突兀地说，你是个普通人吗？你不是吧。
没看过哪本书里说过童年不幸福的小孩会有这方面的毛病，思维跳跃得跟漏电的手电筒似的。不过张伟想起一个动画片，里头一个人说，每个人都是他们故事中的主角。保不齐薛之谦就是这么想的，他的故事里可能只有两个人，过去的自己和幻想里的自己，所以他不知道自己实际上该干什么。
他没察觉到自己又在撇嘴，平淡地回应：“你只认识我肯定就这么觉得，旁边那陈老太太早年里可能还抗过日呢。”
“可我不认识她啊。”薛之谦放下一张单人照，又拾起另一张。
张伟把画册扣在腿上，坐起来，指点着质问：“我这照片有二十张吗，你这都翻腾半个钟头了吧还没完？”
“我又不知道哪张对你来说更有意义……”
“就一照片要什么意义啊，你挑俩好看的往里一摆不就得了吗。”
薛之谦急了：“哎你这个人讲讲道理好不好，能挑出好看的我至于挑这么久吗？你自己看这都是什么东西——”他手里是张合照，几个半大小子，张伟不在，“脸都是糊的，拍照的现场中风是怎样。”
看一眼照片张伟也急了，一把抢过来，急赤白脸：“去去去去去玩儿勺子把儿去，这我拍的！”
巧极，薛之谦随手拿来的照片就是张伟拍的，还是他十二岁第一回拿相机。他天生不协调，不会单闭一只眼，真闭上得整张脸一块儿使劲。咬着牙拍一张，快门一咔嚓就咔嚓掉了朋友们恣意活泼的嘻哈相，留下几个不清不楚的影子，跟灵魂出窍似的没精神。遭殃的朋友里只有一个他还认得出，当间那个最高的，是年方十七却梳着背头的郭阳。另两个男孩早几年就不联系了，大致有一个姓刘的，另一个家里有钱，脚上的耐克没重过样，还让他们围着抢过一双，单为了好玩，抢来也没穿，转手就给扔了。
他今年二十六，仔细算这也算是半辈子以前的事了，前尘往事，记得住的是往事，记不住的成了爆土扬灰，模糊又牙碜。
薛之谦看他盯着手里的相片入了神，以为说了不该说的，就推他，说对不起。他盘腿坐在床尾，只能碰着张伟交叠着的小腿，早前发现的他袜子上的破洞也严肃起来，独眼似的跟他对视。
“啊？”张伟听见句没头没脑的道歉，知道他又想多了，“我吃多了容易眼直，没你事儿。”
他把相片扣在画册上，相片背面写着个日子，1995年10月23。他记得转天的报纸头版说的是印度日食，他跟王文博一块儿看的报纸，看完王文博就给他讲了个印度男人娶了条狗当老婆的奇闻。说话间正好有条黑狗打脚边过，吓得他一哆嗦。王文博还开他玩笑，说，看看，这狗是不是看上你了。
狗还就真原地卧下不动了，黑玉似的俩眼瞅着他，他动它就站起来跟上。一跟就跟到了家。张伟回过头想轰它又不敢，索性不管了，原样上楼回家。狗跟着他也蹦上楼，吐出舌头殷勤地巴望，给他看得心软下来，蹲下跟它商量规矩，说，你听我的，我就带你回家，愿意吗？狗不会说话，什么反应都是他说了就作数，总之是给带回去了。
他软磨硬泡一晚上，下了几百回保证，最后说动家里把狗留下，养到他初中毕业缘分才算尽了。没送人也没得病，家里门没关死给它跑出来，可能是想去迎张伟放学，要过马路，结果让车碾了，当场气绝。
后来他又养了条小白狗，黑狗再也不碰，看见心里就乌突突地难受。想着倒还行，他刚又想了一遍，什么难过也没觉出来，就是突然特想张嘴说话，讲故事。
“你知道有一印度人娶了条狗当媳妇儿吗？”
薛之谦一时没反应过来，说，啊？
“没听过我就给你讲讲，刚想起来的，挺有意思。”倘若遇上个喜欢抬杠的，人家一定不吃张伟这一套，不仅不吃还得反讥“说的跟你见过似的”。
“不过我是没见过，我是听人说的，得有十三四年了吧，他肯定也是听别人说的，那就得再往前捯一年半年的。”接着他把记忆里王文博说的新闻言简意赅复述一遍，省略了不少生动的细节，诸如二者如何同房的种种，让他长大了再讲实在是无颜开口。故事讲完他发觉自己好受了不少，心里真实的空落被猎奇的故事填补上，故事真真假假也就没人在乎了，反正他不在乎。
起初薛之谦还一脸懵懂，这可能是由于张伟编撰出二者田间相爱的环节，等到他们办起仪式，薛之谦才正式听懂了，舒展开眉头，笑了起来。
张伟问他笑什么。他说不知道他们会不会生个孩子像黑猫警长一样，长个狗头却会说人话办人事。
张伟也跟着他瞎扯淡：“保不齐黑猫警长就是这么来的呢，谁知道印度人是不是也喜欢猫。”
“不过狗又不会说话，他怎么知道它愿意嫁给他？”
“就感觉呗，男孩儿耍流氓就不说了，女孩儿要想啵儿一个不也是因为感觉到了吗，合不能先问一句，‘小薛同志，我能亲你一口吗’——”
“能啊。”薛之谦顺着他的玩笑应下来，歪头等他答复。等上一个眨眼的功夫，见他还是不动就索性自己爬出一步，欺身上前，不经许可地贴上他的右脸，印上他的章。
从他答应那一句开始张伟就愣了，眼睁睁看他过来，半扇身子盖上来，拄在他手边的胳膊微微发着抖，汗毛孔里发出荷尔蒙的热气。少年虽然只是亲他的脸颊却还是闭上眼睛，睫毛打颤，在他飞翘的发梢身边卷起风旋，竟然带出了久违的面热。
他从不知道男孩的嘴唇也是软绵绵的，肉感，湿热。
薛之谦亲过他就又坐回原处，对着他而不再侧身过去，低下头笑嘻嘻地捡照片。张伟就看着他笑嘻嘻地捡照片，半晌讲不出话来，自恃千帆尽过的老心脏竟然怦怦鼓动，泵出许久未见的，令他手足无措的热血。
24h
存货没有了，下一次要很久很久以后。回见各位。